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Prefazione

Conosco Carlo Pizzati da oltre vent’anni ed ¢ sempre stato dieci
anni avanti a tutti, o almeno a me. Curiositd, ambizioni, pro-
getti, scelte di vita: quel che tu sogni, lui lo mette in pratica
dieci anni prima di te. Corrispondente da New York negli anni
Ottanta, giornalista giramondo negli anni Novanta, conduttore
televisivo ed esperto di new media negli anni Zero, scrittore,
viaggiatore: quando tu cominci a pensare di fare una cosa, lui
ha appena smesso, ha appena abbandonato qualche zavorra e
sta camminando pit leggero, da qualche parte del mondo. Pro-
prio dove tu hai sempre sognato di andare.

Lo prendo in giro perché fa una vita da romanzo: inverno a
Venezia, primavera in India, estate a Londra, autunno a Roma.
Con puntate in ogni angolo del globo: dal Sudamerica alla Spa-
gna al Colorado. Le sue compagne sono sempre donne speciali:
geniale studentessa messicana, raffinata attrice italiana, bellissi-
ma poetessa indiana... Se non sapessi che Carlo ¢ il contrario
del giovane di buona famiglia che si concede una vita da dandy
mi starebbe parecchio sui nervi. Invece ¢ una persona responsa-
bile di sé e indipendente da quando aveva sedici anni.

E poco italiano, e forse anche poco maschile, questo si. La
prima cosa dipendera dal fatto che da moltissimi anni vive pre-
valentemente all’estero, la seconda credo abbia a che fare con
una non comune sensibilita.

Tecnosciamani ha gia qualche anno ma sembra scritto ieri o
forse domani: la lingua batte dove il dente duole. Oggi tecno-



logia e spiritualita sono i nostri compagni di strada: c’¢ chi si
vota all’'una o all’altra e chi oscilla tra 'una e 'altra senza voler
o poter scegliere.

Come Carlo Pizzati, mi arruolo tra questi ultimi, laicamen-
te. Niente dogmi, ma curiosita, voglia di capire e attraversare
esperienze, suggestioni, paesi, persone.

Tecnosciamani ¢ un libro divertente. Osserviamo sadica-
mente Pizzati scalare montagne a piedi nudi, contorcersi su un
tappetino, sudare in mezzo a un rave, dar retta a fanciulle sci-
roccate e a guru affascinanti o cialtroni e siamo molto contenti
e sollevati che I'abbia fatto al posto nostro. Grazie Carlo di aver-
mi risparmiato di provare il sistema Kirlian e il brahmacharya.
Lui dice che ha intrapreso questo viaggio ai confini del mondo
per provare a guarire un mal di schiena cronico, ma io sospetto
che il mal di schiena gli sia venuto apposta: per fornirgli la scusa
per girare il mondo senza sentirsi troppo in colpa.

Perché in fondo Carlo rimane un bravo ragazzo di provincia,
come tutti noi.

Daria Bignardi

MILANO, 4 GIUGNO 2012



Introduzione

Ho avuto la fortuna di viaggiare molto. Ho attraversato la mia
prima frontiera, dalla Svizzera all'Italia, quando avevo 20 giorni
di vita.

Ho vissuto nella provincia veneta e nella capitale italiana.
Ho conosciuto la Napoli neomelodica e la Milano che era me-
glio non bere. Ho abitato negli Stati Uniti del profondo sud e a
Washington D.C., negli anni della Casa Bianca di Reagan e di
Bush sr., prima di andare a fare il giornalista nella New York de-
gli anni 80 e dei primi anni’90. Ho vissuto a Citta del Messico
e a Buenos Aires e lavorato in quasi tutti i paesi dell’ America
Latina, prima di finire un anno a Madrid.

La legione straniera mi ha arrestato nel mezzo del Pacifico,
a Mururoa. Poi anche la guardia costiera cinese nel porto di
Shangai, di nuovo a bordo di una nave di Greenpeace. Dopo
aver intervistato un battaglione delle Forze armate rivoluziona-
rie colombiane, sono stato arrestato dai servizi segreti all’aero-
porto di Bogota. I banditi mi hanno sparato addosso al confine
con il Guatemala, mentre accompagnavo una pattuglia di poli-
ziotti messicani in borghese.

Dalle Ande boliviane all’India rurale, dal deserto marocchi-
no ai ghetti di Brooklyn, dalla jeep carica di Masai ai riti voo-
doo in Sudamerica: per tanti anni ho inseguito storie, fatti.

Ho vissuto una vita piena, rischiando a volte la vita e tutto
senza avere mai per un attimo la fede in un Dio. Non sono bat-
tezzato e non sono mai stato cristiano pur essendo cresciuto in



una delle regioni piti cattoliche d’Europa.
E questo ¢ quanto riguarda me e la spiritualita.

Ho usato il mio primo computer nel 1982 a Pensacola, in Flo-
rida, dove ho studiato linguaggi di programmazione che all’e-
poca erano obbligatori al primo anno di universita: il Fortran,
il Cobol e il Basic.

Ricordo un programma che scriveva automaticamente po-
esie. Fu in questo modo che il primo computer mi sedusse.
Funzionava cosi: 'utente sceglieva nomi, verbi e aggettivi un
po’ a caso, e il computer componeva dei versi.

Conservo una memoria precisa dei miei primi computer: il
Trs-80, il Commodore, il primo Texas Instruments, 'lbm, anni
di frequentazione con il PC per poi passare all’Apple e cambiare
non solo sistema operativo, ma anche forma mentis.

Agli inizi degli anni 90, ho acquistato subito le prime in-
gombranti agende elettroniche e ho dato sfogo alla passione
per i gadget: capisco cosa voglia dire innamorarsi di un oggetto
che vive nell'intimita promiscua della tasca dei pantaloni, della
giacca e nella borsa e che spesso ¢ 'unica “cosa” cui confidiamo
tutti i nostri pericolosi segreti.

Ecco, questo insieme d’elementi mi ha spinto, per una se-
rie di vicissitudini che scoprirete in questo libro, a studiare un
fenomeno che si sta gia verificando nel nostro mondo e che
promette di diventare sempre pitt importante: 'unione di tec-
nologia e spiritualita.

Per questo libro sono partito in un lungo viaggio che aveva come
unico scopo quello di trovare una cura al mio mal di schiena.
Dopo aver tentato molte terapie, d'improvviso mi sono imbat-
tuto nella diagnosi di un problema “spirituale” come possibile
causa di questo dolore cronico.

Non credo d’avere mai capito, prima di questo viaggio, cosa



sintende quando si usa la parola “spiritualitd”, ma spinto dal-
la curiosita ho deciso d’indagare sia nella luce dell'Irrazionale,
che nell’ipotesi che la tecnologia possa aiutare questa ricerca:
come se i computer potessero presto diventare nostri guru che,
come dice la parola in sanscrito, illuminano l'oscurita della
nostra esistenza.

Questo viaggio mi ha portato ad attraversare diversi conti-
nenti e regioni: dal Veneto, al Colorado, fino alla California;
dalle Cinque Terre liguri, all’Argentina di Buenos Aires, Cor-
doba e Mar del Plata e, di nuovo, da Roma ad Assisi, fino a
Bangalore, a Madras e Kovalam e altre citta dell'India mistica
e informatica.

Come spesso accade in questi casi, 'indagine mi ha spinto
dalla ricerca di un sollievo per un dolore fisico fino ai corridoi
labirintici della ricerca spirituale. Quando il corpo ¢ assalito
dai primi acciacchi dell’eta si perde il senso dell'immortalita,
'anima si fa viva e 'uomo scopre la spiritualita.

Puo darsi che dietro questa ricerca si nasconda la buona vec-
chia paura della morte che assieme alla fame e al sesso restano
le spinte motrici della nostra animalita. O che, appunto, la ri-
cerca di un sollievo terreno a un dolore cronico apra le porte a
un'indagine pit “alta’. Ma per fare questo non basta piu I'os-
servazione dei fatti, ci vuole un’esplorazione che indaghi nello
sguardo stesso.

La ricerca di cosa vuol dire spiritualitd ¢ qui strettamente
collegata alle ipotesi e alle domande che si stanno formulando
in ambito scientifico, filosofico e ora teologico sul crescente in-
treccio tra tecnologia e societa.

Piti che trovare frettolose risposte, cid che ¢ urgente ¢ che
ci poniamo queste domande, perché lo sviluppo tecnologico
sfugge al controllo umano e stiamo creando una potente enti-
ta, pensando di poterla programmare o di poterne pianificare
i diversi gradi di sviluppo, quando questo ¢ gia dimostrata-
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mente impossibile.

Come scoprirete in queste pagine, stiamo parlando di noi
stessi e di quel mistero chiamato coscienza, il cui segreto, se ¢
carpibile, sara carpito. Quando accadra, se accadra, scoprire-
mo forse che tecnologia e spiritualitd possono facilmente fare a
meno della nostra corporea umanita.

Tranne qualche logica eccezione, ho scelto di cambiare quasi
tutti i nomi delle persone che appaiono in questo libro, anche
per rispetto verso chi affronta il cammino spirituale, non certo
per ritrovarsi descritto in un libro. Ho cercato di non trarre
conclusioni irrazionali, anche se a volte questo pud apparire
inevitabile, ma di descrivere cid che ho avuto la fortuna di vi-
vere in quel periodo di gioiosa ricerca. Quel periodo, in realta,
ha inizio con una crisi che stavo attraversando, crisi dovuta alla
concomitanza di una serie di radicali cambiamenti che stavo
affrontando come la fine di un lavoro, di un matrimonio, della
vita in una cittd, di un’eta.

Ma ¢ proprio nei pozzi pill profondi che la luce appare piu
meravigliosa e nitida.
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|| posturologo di Vicenza

Il mio posturologo ¢ un uomo dal dinamismo tipico delle per-
sone di bassa statura. Continua a chiamarmi “vecio”, allungan-
domi pacche sulle spalle curve, anche se gli ripeto che ¢ lui il
pit vecchio dei due.

“Ricevuto, vecio”, dice il posturologo, uomo di poche parole
con un sorriso cosi immobile da sembrare fotografato.

Inizia la visita e mi spinge su una pedana che indica nel
monitor cosa non va nella distribuzione del mio peso su piedi
e schiena.

“E tutto collegato ai denti”, dice il medico. “La lingua e la
parete di mucosa nella bocca trasmettono urn’informazione al
corpo che gli segnala dove si trova nello spazio. E il tuo corpo
non comunica in maniera corretta con il cervello, vecio. No,
non comunica. Ciog, non hai la giusta percezione della posizio-
ne del suo corpo. Ma ci penso io”.

Lo specialista in scienza posturale applica quindi dei granuli
di resina agli “incisivi anteriori superiori esterni”.

“Si chiamano Alph e nel corso dei prossimi mesi andremo
a livellarli nella posizione giusta: un lavoro di fino, eh? Non si
notano minimamente”.

“Un po’ brutti”, dico guardandomi gli incisivi allo specchio
e chiedendomi se ne varra davvero la pena.

Il posturologo ¢ I'unico in Italia a usare questa tecnica — “nel
mondo, vecio!”, corregge lui — e non sembra preoccupato dal
fatto che attorno a questi granuli si formino delle antiestetiche
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chiazze di caffe, invisibili a suo dire. Ogni tanto devo tornare
da lui a farmeli spazzolare, oltre a controllare lo spessore dei
medesimi granuli per capire se mi stiano raddrizzando il dorso.

Ma quella cosa nella spina dorsale, dopo qualche settima-
na, pare cambiare. Dico “pare”, perché purtroppo anche questa
volta ¢ solo ur’illusione.

E il dolore ritorna.

Per curare il mal di schiena ho gia provato chiropratici, fisio-
terapisti, medici ortopedici, massaggiatori in stile svedese, deep-
tissue, shiatsu, la ginnastica correttiva per la scoliosi, il pilates.

Dopo qualche giorno, o a volte dopo qualche settimana,
ecco quella tensione sul lato destro della schiena che si raggru-
ma e s'intensifica fino a imporsi alla mia attenzione con regola-
ritd. Oppure stringe ai fianchi, fino alla spina dorsale all’altezza
dell'ombelico: mi spezza e mi piega, sincopando il respiro, co-
stringendo il collo a potenti schiocchi per liberarsi dalla stretta
muscolare.

Il mostro attaccato alla schiena non se ne va. Sono piu di
vent'anni che resta annidato nella mia spina dorsale, ma vivo
scrivendo, quindi non posso evitarlo. Ho provato anche a lavo-
rare a letto, tra i cuscini, come Truman Capote.

Niente.

Penso che questo male sia causato dalle troppe ore passate
chino al computer, piegato sulla macchina, a scrivere, redigere,
correggere, leggere e rileggere. lo e lei, la macchina, incastrati
in un innaturale abbraccio da lotta greco-romana dal quale lei
emerge vincitrice, gravida di un testo, mentre io me ne allonta-
no con la spina dorsale dolorante, guardandola come fosse una
mantide religiosa con una dentiera fatta di tasti.

Ho sempre creduto che se vivessi all’aria aperta, in monta-
gna o in barca a vela, se camminassi 10 chilometri al giorno,
non avrei questo problema che un chiropratico mi ha spiegato
toglie il 30 per cento delle energie. Per questo vado sempre alla
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ricerca di una cura. Rivoglio la mia normalita.

A Vicenza mi hanno parlato bene di un fisioterapista che
chiarisce subito d’essere stato presidente dell’Associazione Cie-
chi della Provincia. “Personalmente preferisco il termine ‘non-
vedente’, ma lasciamo perdere”, dice mentre mi tasta il collo.

“Lei ha problemi d’udito”.

“Come fa a saperlo?”. chiedo.

“Sento che ha la tendenza a usare molto i muscoli del collo
per avvicinare un orecchio all'interlocutore. Ma il problema ¢
la schiena, giusto?”.

Mi distende sul lettino, mi massaggia il dorso e provo un po’
di sollievo, ma il verdetto & crudele.

“La situazione della sua schiena puo solo peggiorare - dice -
non migliorare. Con cure e attenzione puo forse mantenere lo
status quo ed evitare un’artrosi precoce”.

Lascio lo studio del massaggiatore non-vedente con ovvie
preoccupazioni.

A forza di lisciarmi con la lingua gli Alph sugli incisivi per
controllare come incidono sulla postura, tirando indietro il col-
lo con strani assestamenti di spalle e bacino in stile danza lati-
no-americana, e visto che posturologia e fisioterapia non danno
risultati permanenti, decido di cercare una soluzione all’estero.
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Camminando come una volpe a Boulder

NEL PARADISO DEGLI HIPPIE ARRICCHITI

Il mio viaggio alla ricerca di una guarigione definitiva dal mal
di schiena riprende da Boulder, tra le Montagne Rocciose del
Colorado, una citta dove il sole splende 240 giorni 'anno, nota
come una delle capitali New Age per hippie arricchiti.

Sono venuto fin qui al matrimonio di un caro amico, uno
scrittore con la schiena molto pit dritta della mia. Eli ha af-
frontato fin da giovane il problema del mal di schiena con mol-
to yoga, tanto nuoto e adesso anche con faticosissime salite in
bicicletta lungo le Montagne Rocciose di Boulder, a cavallo di
una bici di cui pare innamorato.

A Boulder sembrano tutti avere innestate ai piedi delle ciabat-
te Croc, ma ¢ solo perché sono state inventate qui, a 1655 metri
sul livello del mare, vicino a blocchi di enorme granito frequenta-
ti da scalatori ed escursionisti. Nell’aria secca e frizzante di questa
citta di quasi 100 mila abitanti, mi sento posseduto dalla forza di
un indiano Arapaho, la tribu che fino a un secolo fa svernava qui.

La cerimonia nuziale ha luogo a quasi duemila metri d’alti-
tudine, in uno spiazzo affacciato sulla citta di Boulder da dove
si osserva la pianura che si stende fino a Denver. E il tramonto,
e gli sposi sono avvolti in uno scialle, semi-abbracciati dentro a
un cerchio di pietre, di fronte a un grande quarzo rosa. Devo re-
citare un discorso che inneggia all'amore e a quest'unione per-
ché non ci sono preti né funzionari al matrimonio: siamo nel
West, dove la parola vale ancora qualcosa e per sposarsi basta
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dichiarare il proprio amore uno all’altro. Il giorno dopo basta
comunicare all’anagrafe di essersi sposati ed ¢ fatta.

Con un software da 299 dollari, si pud divorziare on-line,
ma nonostante questo, qui ¢’¢ una tra le pitt basse percentuali
di separazioni negli Stati Uniti.

[ festeggiamenti, tra cene, danze e cerimonie, mi rallegrano
e quasi mi fanno dimenticare i dolori al dorso causati dal lungo
viaggio in aereo da Venezia a Londra e da Londra fino a Denver.

Ma, finito il matrimonio, il giorno dopo ecco che il mal di
schiena mi sveglia prima dell’alba e mi accompagna per tutta la
mattina, tornando a ricordarmi i miei guai.

Allora Eli mi fissa un appuntamento con la sua massaggia-
trice, Pamela, che il mio amico garantisce “ha un tocco mira-
coloso”. E una discepola dell’inventore del rolfing, tecnica di
massaggio noto per durezza, profondita ed efficacia. Cosi, dopo
aver attraversato alcuni isolati nel pacifico centro residenziale di
Boulder, suono il campanello di un elegante villino di legno.

Apre la figlia di Pamela e mi accompagna nello studio, al
piano superiore.

Mi ritrovo cosi in mutande, i miei squilibri fisici evidenziati
allo specchio dal ditino nodoso e forte della massaggiatrice, una
signora dai capelli candidi, minuta ma decisa.

“Fammi vedere come cammini”, dice Pamela. “Ecco, tutto sba-
gliato, vedi? Tu devi camminare cosi, guarda, vedi? Un piede da-
vanti all’altro, come gli animali. Hai visto le impronte degli animali
sulla neve? Devi stare dritto, con i piedi uniti, cosi il peso si distribu-
isce senza scompensi. Ok, ora distenditi a pancia in git sul lettino”.

Dopo un’ora e mezza di gomiti sulla schiena, durante i quali
stringo i denti per non urlare dal dolore, finalmente mi alzo e
sento i piedi pitt aderenti al suolo, la schiena diritta.

Allo specchio, la spalla sinistra, che prima del massaggio ave-
vo notato essere piu alta, e 'anca destra, che era sbilanciata, ora
sembrano entrambe allineate. Pago, saluto, esco e mi avvio ver-
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so casa, camminando come una volpe sulla neve e sentendomi
lievemente a disagio.

Mi pare che vada tutto bene.

Saré guarito? mi chiedo mentre cammino senza percepire le
consuete fitte alle costole posteriori.

Dopo due giorni, la schiena ricomincia a esigere la mia
attenzione con piccoli scompensi e dolori. E non bastano le
mezz ore passate con Eli al “Bar dell'Ossigeno” per abituarmi
all’altitudine con una miscela di aromi “Clarity”, o bevendo un
analcolico energy Smartini (Martini intelligenti).

Il blando effetto euforizzante di ossigeno e lo Smartini dell Oxygen
Bar aiutano, ma troppo poco per i nodi strutturali nella schiena.

|L CLINT EASTWODD DELL'ASHTANGA

Boulder offre perd decine di cure alternative. La moglie di Eli,
Judy, ¢ una bravissima yogini. Dimostra, non esagero, 15 anni
meno della sua etd. E atletica, la pelle luminosa, muscoli tonici
e soprattutto un invidiabile torso atletico che non sembra aver
mai sofferto i problemi che invece mi crucciano.

Ascoltando le mie lamentele, s'impietosisce e offre di accom-
pagnarmi a una lezione di yoga in un seminario di Richard
Freeman, uno dei primi studenti di Sri Patthabi Jois, inventore
dello Yoga Ashtanga, quello che ha reso Madonna cosi attraente
anche oltre i 40 anni, per intenderci.

Ho imparato le prime sequenze di posizioni di Ashtanga
qualche anno fa a Buenos Aires, grazie a un'amica di cui vi rac-
conterd tra qualche capitolo. Per ora posso dire che mi sentivo
appagato di poter incontrare un apostolo di questo yoga del-
le “otto vie”. Ancora non sapevo che qualche mese dopo avrei
avuto la possibilita di conoscere di persona il guru Sri Patthabi
Jois, poche settimane prima della sua morte in India.

Richard Freeman insegna ogni settimana nel suo centro a
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Boulder accanto a un parco giochi e una piscina.

“Lo yoga ¢ una filosofia per snob, inventata da snob per
altri snob”, sentenzia il carismatico yogin americano per spie-
garci l'importanza di tenere sempre in alto il mento. E un uomo
molto ben conservato per la sua eta: slanciato, occhi penetranti
e chiari, la schiena invidiabilmente dritta, mi appare come un
Clint Eastwood buono dell’Ashtanga.

“Ricordate che lo yoga ¢ divertimento. Non stressatevi an-
che qui! — dice Freeman — anzi, se la crisi economica peggiora,
ricordate che questo potrebbe essere I'unica forma di diverti-
mento che vi rimane!”.

Mentre respiriamo afondo e sudiamo sui tappetini dell’ashram,
Freeman passa leggero tra noi, parlando della postura come at-
teggiamento spirituale, o cosi mi pare: “Il petto va verso il mento,
il mento punta verso il cielo perché il cuore ¢ innamorato della
mente, ma la mente ¢ indifferente e guarda pit in alto”.

Hmm, penso, si, certo, il distacco, questa é la chiave. Ignorare
il dolore...

Ma anche se lo yoga Ashtanga mi fa certamente bene alla
schiena, come ogni altro metodo incontrato sinora, funziona
solo se lo applico almeno tre volte la settimana. Vorrei trovare
invece una cura definitiva, un tocco magico che mi trasformi
per sempre, che mi restituisca la schiena da adolescente che or-
mai non ricordo quasi pit.

Eppure mi sento cambiato: prima avevo solo mal di schiena e
mi lamentavo, ora cammino come una volpe sulla neve, il mento in
alto che fende le nuvole, il petto in fuori per affrontare con coraggio
questa vita, insomma uno snob che si liscia la lingua sugli incisivi
per sentire i granuli, facendo strani movimenti con il bacino.

Mi pare ormai ovvio che devo cercare un’altra soluzione.

E ora di salutare Eli e Judy, aprire la lampo dello zaino e ri-
fare le valigie per andare a Los Angeles dove scoprird una nuova
chiave per la mia cura.
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